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VIATA SI OPERA

1353 - Stramosul patern al schitorulu,
cavalerul Indros, vine den tinuturnba
nemtesti in Rusia, in fruntea a 3000 de
soldati. Se opreste la Cernigov unde se
boteazd in credinta pravoslavnicd. Un
strainapot al lui pnimeste e la marse
cnear Vasie cel Orb numeke de Tolstoi
fom corpolent, masiv]. Scrittorul apartine
celei ge a 20-a generatii

1683 - Piolr Andrevici Tolstol, wnul din
miembrii familiai, in SLCCesiunaa
generatiilor, este numit sambelan al curfii.
1717 - Sprijinindu-| pe Petru cel Mare, P
A, Tolstol ajuta la arestarea s
intemnitarea tareviciulu Alexei, potrivnic
reformedor initiate de tar

1727 = Sub domnia i Petru al ll-lea, fiul
fareviciului Alexei, P. A. Tolstoi intrd In
dizgratie. Lin ordinul Ecaterinel | | & 1a
fithul de conte

1760 - Andrei lvanovici Tolstoi,
strabunicul scrirtorului, este reprimit la
curte 5i | se inapoiazd titul de conte.
1730 - 10 noembrie: Se naste Maria
Nikolaevna Volkonskaia, mama scriitorului.
Era o intelectuald. Cunosgtea patru limbi
straine, canta la pian, avea o mare
capacitate imaginativa si un deosebit dar
al povestini. Fara sa fie frumoass, era o
femeie distinsa, discreta, nstd, cu un
suflet bldnd.

1794 - 26 wnie: Se naste Nikolai llici
Tolstoi, tatdl scritorului. Era un om
instrut. Avea o biblicteca formata
indeosebi din clasici francezi. S-a Tnrolat
de tandr in armata, participand la
campaniile din 1813-1814, cand a cazut
prizonier, ramanand timp de un an 12
Paris. O datd cu intoarcerea din
prizonierat va pardsi armata. . Tatdl meu,
noteard scritorul, era de stafurd mifocie,
bine legat, sangvin i foarte wiol avea o
fatd plicutd si ochil totdeauna tristi”,
1822 - 19 iulie; Casatoria Mariei
Nikolaevna cu Nikolai lici Tolstoi. O
casdtorie conventionald a wnui tanar runat
sl a unel femei dezamagite in dragoste.
Césnicia lor, dupd amintirile scriitorului, va
fi insd fericita.

1823 - 21 lunie: Se naste Nikolai, fratele
cal mai mare al scritorului, acela cara
insufletea la lasnaia Poliana foate jocurile
copiilor, Era o fire imaginativd, cu un
suflet bogat; inventa povesti hazli si
intAmpléri cu talhari. Turgheniev, care |-a
cunoscut, afirma ca nu-l lipseau decat
defectele necesare pentru a deveni un
mare scriitor”, Mikolenka le vorbea tainic
lui Levocika si fratilor s despre secreful
fericiril care se afla inscris pe un tolag
varda ingropat undeva in padurea de la
lasnaia Poliana. Aceastd poveste -a
urmérit pe L. N. Tolstol toatd viata si el
credea cu hotdrére in existenta magicd a

toiagului.
1824 - Dupd moartea bunicului, lia

Nu sunt modesi! fald marale mad
defect Cine sunt eu de fapt? Linuf dinire
eoi patrus fii @i unul locotenent-colone! in

refragere, rAmas de la virsta de 7 ani fdrd
pdrinti, sub tulela unor femel §f & Lo
sirdini. care n-a primit nici 0 educake
modamd, nicr unda siiifificd, s care la 7
ani g hesit in fume fdrd 0 mane avers, fard
a0 silvatie sociald si, ce-l important,
ffed requi; L om Cane 5i-a distrus aface-
i |!1.:|“1.!| fa uitira Witd, care si-a pelre
cut cai mai buni ani din viafd fdrd un
scop s fird pldcere, care, in sfirsit -2 a
autoexilat in Caucaz, peniru a fugr de |
datorii si, in special, de ndravuri, iar de §
acolo, agdtdndu-se de mai slu euw c8
lagdturi dmire fatdl sdu s comandaniul
armatei (printul Gorceakov — n.n.), a trecut
in Armata de (@ Dundre; sublocotenent la
26 de ani, in afard de soldd aproape fara
mifipace de subzistentd (pentru ca acele
mifioace de care dispune frebuie 53 le
foloseascd pentru plafa datorilor ce -au
ramas), fird protectori, férd iscusinta de a
tréi in inalla socielale, fad cunostinte pri-
vind siuba sa, fad nici un fél de capac
taf practice; in schimb - cu un Lrias
amaor-propriu. Ua, asta-1 situalia mea
sociald, 58 vedam cum arald persoana
mea, Sunt urdt, neindemdnatic, hipsit de scrupule 5 fird o educatie mondend. Sunt ras- 8

cibil, phohsitor pentru ceitalli, hosit de modeslie, infolarant 51 ruginas ca un copil, Sunt
aproape new

It Cepa ce stiv, am invdtal Dumnezey she cum, singur, pe apucafe, frd

weo legdlurd, fErd weo orientare, s, onicum, foarfe pulin. Sunt nerefinul, nehotdral, in-
consecvant, prosteste vanitos si vislent, ca fofi camenil lipsill de caracher. My sunt cwa- §
jos. Sunt lipsit de acuralete in viatd s atdt de lenes, incdl randdvia a devemt pentry
ming o obisnuinid aproape insurmontabild. Sunt mishgent, dar inteligenta mea n-a fost
incd niciodatd pusd temeinic la incercare. N-am o infeligentd practica, nici una mo- &
ndend, nici una operativd. Sunt cinstit, adicd iubesc binele, mi-am facut un obicer sd-|
iubeser & cand md abal de la &l md simt pemulfumit ge mine sl md reinforc cuw plicere B
Ia ai; sunt insd lucruri pe care le indrdgesc mal mult decat binete - gloria. Sunt atat ge
orgolios, si sentimentul acesta mi-a fost afat de pufin safisfacuf, incaf deseori ma fem 4
cd, dacd as avea de ales infre glore si vitule, as alege-o pe prima. Da, sunt fipsit de §
modastie; din aceastd cauzd sunt in singa mea mandvy, i@ in lume rusines s timid®

L. N. TOLSTON



PRIMELE AMINTIRI

lata primele mele amintin pe care le pot evoca intr-o ordine cronologica
deoarece nu mai tin minte care fapte s-au petrecut inainte i care in =
urma. Nu stiu mécar daca unele din ele s-au depanat in vis ori s-au
petrecut aievea. lath-le: Sunt legat, as vrea si-mi eliberez méinile si nu
pot. Plang, tip, nici mie nu-mi plac tipetele mele, dar nu ma pot opri
Zhresc, aplecate deasupra mea, figuri pe care nu le recunosc. Desi totul
se petrece in penumbed, Imi dau seama cd sunt doud fiinte; tipitul meu
nu le lasd rece, le nelinisteste, dar tot nu ma dezleagd, iar ey lip si mai
tare ca sé le fac si inteleagd ce weau; ele cred ca asa Irebuie {84 ma
tind legat) pe cand eu stiu ca nu e nevoie. Ca s le conving, ma
pomesc pe un Zbierdt care-mi sparge si mie urechile, dar nu-| pot
conteni. Simt nedreptatea si cruzimea, nu a oamenilor - se pare ¢a lor le
¢ mild de mine - simt insa cruzimea destinului si mi se face mili de
mine. Nu stiu si mici nu vol putea sti vreodatd ce se intimplase: m-or fi
infasat, poate, pe cand eram sugaci si eu imi feream minile, sau poate
ch mé ma tineau in scutece dupa ce implinisem un an, ca s3 nu-mi
scarpin spuzeala? Nu stiu dacd in amintirea aceasta am strins, ca in vis,
mai multe impresii laolalta, dar nu incape indoiald ci aceasta a fost
intéia s cea mai puternica senzatie de viata. Si mi s-au intiparit in minte
nu tipatul, nu suferintele mele, ci infantuirea complicatd si contradictorie
& impresiilor. Doresc o libertate care n-ar stingheri pe nimeni, si totusi
lumaa méa chinuieste! Le este mila de mine, dar ma leagd! Pentru ce oare
toate astea, cand eu sunt slab, iar ei puternici?
0 altz senzatie mi-a pricinuit bucurie. Sunt in copaie 5i md patrunde un
mires ciudat, nou, dar nu neplacut, mirosul acru al unei substante cu
care imi frictioneaza trupsorul meu despuiat. Cred cé trebuie sd fi fost
t&rate. Crad cd ma imb&iau zilnic, dar senzatia noud, stirniti de tarate,
e m-2 Trezit; am inceput s3-mi iubesc frupsorul, cu coastele care se
intrezareau sub pielea pieptului, copaia neteda si intunecata, mainile
doicii cu ménecile suflecate, aburul cald, apa infricositoare, clipocitul ei
ma ales marginile lunecoase si umede ale copaii, peste care imi
3 receam manutele.
Ce ciudat si ce ingrozitor mi se pare cand ma gandesc cd din ziva cand
am venit pe lume si pand 1a trei, patru ani - rastimpul in care m-au
alaptat, m-au intércat, cand am inceput 54 umblu copdcel si sd vorbesc
- 1ot acest rastimp nu mi-a lAsat decat doud amintiri, oricat mi-as rascoli

Andraievici Talstol, fost guvernator al
guberniei Kazan, parinti 38 muta la
lasnaia Poliana. Mosia apartinea mamei
scritorulud, Maria Mikolaevna, descedenta
din familia princiard Valkonski,

1826 < 17 februarie: Se naste Serghel, al
tinilea copil al familei Tolstoi, fatd de care
Lev nutrea o mare admiratie si o continua
dorintd de a-| imifa 0 comportare

1827 - 23 aprilie: Se naste Dmitri, cel de
al frailaa frate mai mara, fira ciudatd, cu o
conduitd contradictonie, Findu-i cal mai
apropiat ca varstd, scriiforul | va simiti ca
P L prieten Pantru ceilalti, Dmitri ara un
om retras, inchis in sane, dar indiferent cu
propria-i persoand. L-au atras toatad viata
sufletale umile si nefericite, de care 38
aprapia si carora le cduta prietenia

1828 - 28 auqust’d seplembria: s naste

Lev Tolsioi la lasnaia Poliana

Lev Nikolaievier Tolstol fa fasnaia Poliana,
i gubernia Tula. fasnaia Polfana era o
asezare pitoreasca, situatd pe un deal,

unde scritorul isi va peirece cel mai mull
ani din viatd. (Locurie e vom regasi in

Razhoi s pace, sub denumirea de Lisle
1830 - 4 august: Moare Mara Nikolaevna,
in urma nasteril fetifei care-i va purta
numele. Lav Tolstoi nu avea decal doi
ani, Dupd moartea mamei, un rol deosedit
in viata scritorufw I are o ruod
indepartatd, Tabana Alexandrovna

Ergoiskaia, care-i va ramdne s mai @rau

configentd. (Era o femeie foarte fumoasd.

Copildrise cu Nikolai lici, care o ubise si

vola sd se cdsdioreascd cu 2a.)

1836 - Nikolai lici hotdrdate plecarsa
famivai la Moscova penfru a da copinor
mai mari posibilitatea 38 meargd la
scoald. [Lev a invdtat fa lasnaia Poliana
CUl perceplonul casei, Feodor vanowici
Rassel ) Sosirea in capitaid va insermna
peniru copil o bruscd deschidere de

OFZONILKT Spre Un WVENS Opus Zoldni oe

la lasnaia Poliana.

1837 - Vara, moare subil, ia Tula, bl
soriitoruiul, Tolslol avea 9 ani s va il
addne impresional de aceasid noud
experienid a morfil

1839 - Moare bunica i Tolstol, iar
copilul de 10 ani se vede cu tolul orfan.

Maiuga, Alexandra finsna Osten-Saken, o

flingd piasd pdnd la bigotism, va deveni
tutorele copiilor. EI vor rdmdne insd tot in
grila Tatianei Alexandrovna Ergoiskaia,
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care se va intoarce cu cel mai mici la
lasnaia Poliana,

1840 - Prima ,operd literard"™: Tolstoi scrie
nigte versuri de felicitare pentru T, A,
Ergolskaia, pe care le intituleazd Scumpal
mdtusic,

1841 - Moare, la midndstirea din pustiul
Optina, mitusa Alexandra . Osfen-Saken.
Copil vor trece sub futela altei swroni g fui
Nikolai Nici, Pelagheia linisna luskova,
care locuia la Kazan. Aceasta nu era fn
relati bune cu Tatiana Ergolskaia; va lua
copiii la Kazan, iar Tatiana se va refrage
la sora of din Pefrovskoie. Despdrfirea de
Ergotskaia intunecd si mai mult condifia
de orfan a lui Tolstoi. In nolembrie se
mutd la Kazan.

1842 - Tolstoi se pregdfeste fird prea
multd sdrguintd pentru examensle de
intrare la universitate, dar continud 53
citeascad mulf.

1844 - Sa prezintd la examenu! da
admitere |a Universitatea din Kazan, dar
nu reuseste. Dupd o reexaminare va i
admis la Facultatez de orientalistica,
limbile arabd si turca.

1845 - Nu acordd mare impartanta
studitor, find atras mai mult de viata
mondend. Vadeste insd un wiu interes
pentru filosefie; crede in metempsihozd. -
Cade la examenul din vard; renuntd la
repetarea anuli si se inscrie la Faculfatea
de drepi.

1846 - Duce acesasi viald dezordonald,
Va fi incarcerat pentru nefrecventarea
cursurilor, dar isi trece examenul primului
an. In timpul vacantei citeste Evgheni

1847 - Tolstol nu se adapteazd viefii
universitare. Cauzele sunt mulfiple si
explicafiile existd in volumul autobiografic
Tinerefea. In acelasi timp, wviata mondend
il aduce intr-o stare tulbure, de vid
suffetesc. La 19 ani renunfd 13 universitate
&i 52 reimoarce [a lasnala Pollana obosit,
dar cu 0 mare dorintd de munca si
purificare morald. Ne
aftdm in fata primuwlu
impas existenfial al
soriitoruiu.
1848 - La Moscova
R trdieste o viald
S mondend, de pldceri
, ugoare, Pierds [a
N jocurile da cdrli sume
enorme, pentru plata
cdrora apeteazd (a
frafii sdi si isi
amanafeazd
proprigfatea de la
W lasnaia Poliana,
Locuieste intr-un
apartament luxos,
ducdnd o existen(d
J&rd nici o grijd, fard slujbd, fard
preccupdri, fard nici un fel”.
1849 - Pieacd la Sankt Palersburg cu
gdndul sd-gi gdseascd o slupd. - Va
incerca sd-si dea examengle de candidat

Marius Endci,:hi. Dana Magdici

memaria! Cand o fi scipérat oare inceputul meu? In care clipd am
inceput si traiesc? N-am frait oare in anii cAnd am invatat sa privesc,
54 ascult, 53 inteleg, si vorbesc, anii in care am dormit, am supt lapte,
am sérutat sanul, am ris si am fost bucuria mamei? N-am trait si in anii
aceia? Ba da, am trdit si inca infr-o negraita fericire. N-am dobandit
oare pe vremea aceea forte din care triesc si astazi? Seve atat de
imbelsugate, pe care le-am sorbit atat de avid incat n-am mai
improspatat in restul vietii nici a suta parte din ele! De la copilul de cingi
ani pand la mine nu este decat un pas. Dar de la un nou ndscut pand
la un copil de cinci ani este o departare ametitoare. De la embrion pand
la noul ndscut e o prapastie. lar nefiinta nu se mai desparte de embrion
printr-un abis, ¢i printr-o taind pe care gandirea n-0 poate patrunde.
Spatiul, timpul si cauzalitatea sunt forme generate de gandire, pe cand
esenta vielil este in afara acestor forme; totusi intreaga noastra viata se
subordoneaza din ce in ce mai stréns acestor forme, dupé care
urmeaza din nou eliberarea.

Amintirile mele mai limpezi incep din wemea cand m-am mutat jos, la
Fiodor Ivanovici, si la baietii mai mari. O dati cu schimbarea aceasta,
am fost patruns pentru intaia datd, si de aceea mai puternic decat mai
tarziu in orice altd imprejurare, si de ce numim simful datoriei, si care
aminteste crucea pe care fiecare om este chemat s-o poarte. imi pirea
rdu sa parasesc toate cu cite ma obisnuisem, eram abétut fiindca
trebuia s3 ma despart nu atdt de oameni - de sord, dadaca, matusa -
dar ma desparteam de pétuc, de polog, de perna si ma temeam de
viata noud in care paseam. CAutam sa descopdr veselie in viata aceasta
noud, ma sileam s cred in cuvintele duioase cu care Fiodor Ivanovici
incerca 58 ma ademeneasca, ma sileam si nu vad dispretul cu care ma
primisera béietii, ca pe cel mai mic dintre ei, dar ma coplesea o tristete
groaznica si-mi dadeam seama cd pierd pentru totdeauna nevinovatia
copildriei si fericirea. De multe ori mi-a fost dat mai tArziu si trec prin
astfel de clipe cénd, la grele raspantii, porneam in viatd pe o cale noud;
mé cuprindea o durere mutd cand méd gandeam la zilele apuse pentru
totdeauna. Pentru prima oaré mi-am indreptat atentia nu asupra celor
din preajma mea, ci asupra persoanei celei mai de seama alaturi de
care fraisem si pe care n-0 intelesesem inainte. Era métusica Tatiana
Alexandrovna. Parcd o vad: mica de stat, indesatd, oachesd, bund la
suflet, duioasé i milostiva, Ea mi-a pus halatul, apoi, imbratisandu-ma
~m-a srutat sl am vazut ca i ea e cuprinsi de acelasi simtdmant ca
mine. Atunci am simfit pentru prima oard cé viata nu este o jucrie, ci 0
g2 problema grea.

In clipa c&nd voi inchide ochii, nu voi simfi care acelasi lucru? Voi
infelege oare c& moartea sau viata viitoare nu sunt o jucirie, ci o

problema grea?
L. N. TOLSTOI
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( fatd plroasd, asemenea unei paduri, cu mai multe desisuri decat luminisur,
nelasind s& pdtrunda vreo privire striind in realitdfile luntrice. Largd si filfind in
bitaia vintului, barba-i patriarhald, unduitoare ca un fluviu, rizbate pand sus la
umeril obrajilor, cotropeste vreme de 2eci de ani buzele senzuale si acoperd coaja
lermnoasd a pielii brune, cu multe zZbArcituri. In josul frunfi, sprincene mari, groase
cat degetul, zburlite, incdlcite ca niste riddcini de copac; deasupra capulul
spumegd, ca valun marine, cenusii, masa agitatd a smocurilor de par des sl
invaimasit: peste tot creste si e revarsd in belsug tropical parul acesta, intr-o
exuberantd ce aminteste lumea primitivd a lui Pan., Intocmai ca la Moise al lui
Michelangelo - imaginea celui mai birbdtesc dintre toti bérbalii - privirea nu

L

Maria Pon -'; A
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zareste la inceput din toatd figura lui Tolstoi decét valurile alb-inspumate ale
acesizi barbi uriase, asemenea aceleia a Tatalui ceresc.

De acesa, pentru a descoperi cu ajutorul sufletului goliciunea i esenta unui chip
atét de mascat, suntem nevoifi sa inléturdm de pe trésaturile lui desisul barbi, sa
rasluim padurea aceea paroasa (5i portretele din tinerete, care ni-l aratd férd
barbd, inlesnesc foarte mult o atare dezvéluire plasticd). Si dupa ce facem
aceasta, fresdrim speriafi. Caci, de netdgdduit, chipul acestui nobil, al acestui
intelectual, este de o structurd grosoland: trasaturile lui fundamentale nu se
deosehesc deloc de cele ale unui téran. Geniul si-a ales aici, ca locuintd i atelier,
o colibd scundd, afumatd, patatd de funingine - o adevérata chibitca ruseascd; cel

r.-1fc!§a AlbulescoglliEEITEMoravaant

In shinfe jridice, dar, desi trece doud
dinfre ale cu rezulfate excelenta, renunfd
inainte de a fe fi absohit pe loate. Acest

fast de echiitrare se dovedeste
insuficient, = Se infoarce la lasnaia
Poliana. - Toamna, infiinleazd o scoald
pentry copiil (ranilor, inceputl Lnor
constante preccupdn pedagogice.

1850 - Da acum dateazd proiectul
{ierchut) al unel povestii din viata
figanilor, care atestd inferesul peniru
litaraturd.

1851 - Serie nuvela Povestea zilel de ferl.
Viata dezordonatd din witimid ani i
obsedeazd, Singura posibititale da
echilibru o intrezdreste infr-o evadare.
Plaacd in Caucaz, impreund cu fratela sdu
Nikolai, care era ofifer. Serle Taltianei
Ergolskaia: ,Sunt foarte schimbat
sufletaste, Acum un an credeam cd voi
gdsi fericirea in plécera, in miscare; acum,
dimpotriva, doresc odihna fizicd si
morald", - Octombrie: pleacd la Tiffis. -
31 decembrie: Cere 5 fie inrclal in
armata. - Incape s4 lucreze la romanul
Copildria.

1852 = 3 ianuarie: Trece examenul de
funker si in aceeasi lund e trimis in
calitate de combatant la Starogladoskaia.
- Februarie; la parte la lupte. - Scrie
povestirea Incursiunea. - Mai: Obtine un
concediv medical pe care il petrece Ia
béile sutfuroase de la Piatigorsk, unde
lucreazd la Copildria; romanul va fi prima
parte dintr-o trilogie care cuprinde un
itingrar tarar al viefii sala. - 30 mai: Scrie
Tatianei Ergolskaia: Am reficut de trei ori
0 lucrare pe care am inceput-o de multa
weme §i pe care socotesc sd o mai refac
incd o datd pentru a fi mulfumit. Poate ca
va fi ca lucrul Penelopei, dar faptul nu ma
descurajeazd. Mu lucrez din plicers si
folos si de aceea lucrez”. 4 junie: infors
din concediu, trimite revistel Sovremennik
manuscrisul Copildnel, Manuscrisul e citit
de Mekrasov care il gdseste inferesant. In
nr. 9 al revistei Sowremennik apare

Copildria, prima lui operd. - Incepe si

lucreze la Romanul wnwi mosier rus pe
care nu-l va termina niciocatd.
Redacteazd Adolascenia, a doua parte a
trilogied autobiografice.

1853 - Participd la expediti si luple
impotriva cecanilor, condusi de imamul
Samil [parsonaj din Hagi Murad). - Scrie
povestirea unui crupier.

Incepe lerul la romanul Cazac si la

povestirile Tdlersa pdauril s/ Fugarul,

1854 - 13 ianuarie: Primaste gradul de
ofifer. In aceeasi und primegte ordinul de
prezentare la Brigada 12 artilerie care
lupta pe Dundre impolriva turcilor.
Pdrdseste Caucazul si pleacd spre
Frincipalels Romdne, - 14 marfie: Soseste
la Bucuregti, unde rdmdne pdnd la 3
septembrie. In acest interval viziteazad lagi,
Oftanita, Giurgiu. = Mai; Participd la
asediul Siistrel. - Projecteazd publicarea



unei revigte mulitare, Buletinu soldatuli -
Foale de rizboi, pentru care sorie
povestinte Unchivl Jaanov, Cavalent
Carnov & Cum stiu sd moard soldafil rus!,
Cét timp rdmdne In Principate termind da
scris Adolescenta pe care o si imite
revistei Sovremennik, - Saptembrre:
Primeste ordinul de detagare in Crimeeq, -
In re, 10 din Sovremennik apare
Adolescanta. - Noiembrie: Soseste la
Sevastopol. Sorie fratelui sdu Serghei: La

1 noiembrie am carut ingdduinta de a
marge in Crimeea, in parte pentru cd vraau
&4 evader... dar mai mult incd din
patnotam, santiment care, 0 marfurisese,
mé stipdneste destul de puternic”.

1855 = 17 ianuarie: Primeste o scrisoare de
iz Nekrasov care-i vesteste succesul de
care 82 bucwrd Adolescenta in cercurile
literare din Petersburg. - la parte la asediul
Sevastopolului, luptind in cel mai
primejdios sactor, = Scre citeva din
Fm din Sevastopol. Publicd Talerea
pédurii, Incape &3 lucreze la Tinerefaa,
ultima parte & trilogiei. - 27 octombrie:

- Irebuie 53 ies neapdrat din fAgasul nefast
pantru mine, al existentel militarg”, -
Noiembrie: Soseste la Petersburg In
calitzte de curier militar, Cunoaste acum
pa sorifori Turgheniey, Nekrasow,
Goncsarov, Fet, Tiutcev, Carnissvski,
Drujinin, Salfkkov-Scedrin, A. N. Ostrovsii,
Participd efectiv la viala liferard. Pentru e,
razhoiu! & sfarsit

1855 - Este avansat locotenent si datasat
l2 o unitate din Pefersburg, Publica
Diminsata unui mosler, fragment din
lucrarez neferminatd Romanul unul mogler
rus. Apare volumul Povestini din camparia.
Serie Viscolul, Dol husarl. fn revista
Sowemennik apare articolul fui Cernizevski
despre Copildria, Adolescenfa si povestirile
din rézboi. - Intdlnirea cu Valeria Arsenfeva,
cu care Tolslod, indrégostit, wea 53 se
césdtoreascd (punctul de placare al
romanului Fericirea vieti de familie).

1857 = 13 ianuarie: Pardsaste definitiv
armata in wma demisiel prezentate in funa
seplembrie 1856, In rr. 1 al revistel
Sovremennik se publicd a treia parte a
trilogiel autobiografice, Tinerafea, 29
ianuarie: Pleacd in prima sa caldtorie In
Eurcpa - Franfa (Paris, Fontainebleau,
Dijon), Elvelia (Geneva, Lucerna, Ziirich),
ltalia (Teving), Germania (Baden-Baden,
Frankifurt). La Paris i intdineste pe
Turgheniev sl Nekrasov. Audiazd cursuri la
Sorbona,
vizileazd muzea.
= Intdinirea cu
contesa
Alexandra
Tolstol, ruc
[ndepdriatd, cu
care leagd o

sentimeniald. -
La Baden-Baden
fsl pierde toli

;ET‘ — SVEArIL
care a injghebat salagul acestui suflet mare nu era un demiurg grec, ci un neglijent
dulgher de la fard. Grinzile joase ale fruntii, de deasupra micilor ochiuri de
fereastrd, abia sunt trase la rindea, grosolane ca lemnul despicat cu toporul; pielea
e numai paméant i lut, gras3 si fard nici o sirilucire. In mijflocul acestui chip pétrat
sl posomordt, un nas cu ndri larg deschise, ca ale unei vite - un nas lat si terciuit, 85
de parca ar fi turtit cu o loviturd de pumn; urechi diforme si flescaite atama
indérétul pArului stufos si ravisit; iar infre obrajii scofdlcit, cu pielea destinsd, o
gurd morocénoasd, cu buze groase: forme lipsite de orice frumusete, trasatun
grosolane, comune, aproape ordinare.

Tocmai pentru ¢ cuprinde infr-insul intreaga Rusie, Tolstoi nu are o figurd propeie,
particulara, ci doar chipul norodului rus.

DindArdtul junglei stufoase a sprancenelor, tasneste, ca o panterd, o privire
cenusie - acea nemaipomenitd cAutiturd a lui Tolstoi, pe care nu ne-o poate
vadi nici un poriret, si despre care vorbeste totusi oricine |-a vazut vreodatd la
fata pe marele om.

Ochii acestia, ,cel mai elocventi® ochi care au strilucit vreodatd sub o frunte
omeneascd, vorbesc toate limbile sufletului. Cine are asemenea ochi, acela vede
adevarul; lui i apartin lumea si stiinta infreagd. Dar, cu asemenea ochi vesaic
adevarati, vesnic trej, nu poate fi cineva fericit..

Si minunat e spiritul sau, care se mentine in toatd vigoarea, nezdruncinat, ca §i
nervii §i tendoanele sale; in conversatii, el il mai intrece pe ceilalti cu verva 58
scanteietoare, iar memoria, de o precizie nemaipomenitd, refine cele mai mici
amanunte, uitate de tofi. Nimic nu scapa amintirii sale; nimic nu e destins sau
destrimat, nimic nu s-a tocit sub dinii de ofel ai pilei pe care o manuieste timpul.
Cum ar putea fi el un artist, frd aceastd sensibilitate excesiva! Trebuie numai &
se atinogd cu bagare de seamd claviatura nervilor sai absolut sindtosi: cici tocmal
ntensitatea cu care e reacfioneaza face primejdioasa crice emofie. De aceea (f fel
ca Goethe, ca Platon) el se teme de muzicd, pentru cd ea stirmeste prea tare
valurile adénci si misterioase ale sentimentului sdu, ataca prea violent nery
pasiunii sale, plin de sangels vitalitalii. ,Muzica are un efect teribil asupra mea",
recuncaste el.

«Que me veut cette musique?” spune el odatd, inspaimantat.

Da, el simie cd muzica wea ceva de la el, ¢ ea amenintd si-i sustragd, sii
smulga ceva pe care dinsul e decis s nu-l cedeze weodatd; ceva, pe care el
fine adinc ascuns in tainifele sentimentelor - §i latd ci acel ceva incepe sa fiarbd
fot mal tare, @ gata sd se reverse peste stivilare. Ceva peste misurd de putemic,
a cérui forf si impetuozitate 1 inspdimntd, Incepe s se agite intr-insul: fird vale,
el se simte apucat din addne, din stréfundul fiintei sale, de valurile senzualismului
sdu §i \ardt de torentul nelnfrinat.

Cum sd cuprindd inspdimantétorul gand care se iveste brusc, sigettor, in spafiul
circular al fenomenelor - cum sé-si inchipuie ¢ simfurile acestea palpitinde, pline
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de efluviile vieti, ar putea amufi $i asurzi odatd, cd ména descamatd n-ar mai simfi
nimic, ¢ trupul acesta gol, care se simte acum atat de bine, incdlzit de sngele
oe curge necontenit printr-insul, ar putea deveni hrand pentru viermi i schelat rece
ca piatra? Totdeauna cind Tolstoi e cuprins pe neasteptate de géndul vremelniciei,
sangele ingheatd inir-insul. Prima intéinire cu moartea se intampla cénd e copil: e
dus s& vada cadavrul mamei; acolo, in sicriu, zace ceva rece §i teapdn, care jeri
incd fusese viu. Timp de optzeci de ani nu poate uita privelistea aceea, pe care nu
era in stare s si-0 explice atunci, nici cu sentimentul, nici cu gindul. Dar copilul
acela de cinci ani scoate un strigdt, un strigat prelung de groaza si, cuprins de o
panica nebund, fuge din camerd, urmdrit de toate Erinile fricii. Si gandul morfi
cade de fiecare datd cu aceeasi violentd asupra lui, ca o izbiturd; acelasi gind
sugrumétor 1l cuprinde cénd moare fratele sau, tatdl séu, matusa sa; de fiecare
datd 1l inhatd de ceafd ména aceea inghetatd si i sfasie nervi.

Supraomeneasc e frica de moarte a lui Tolstoi, ca si vitalitatea |ui. Tolstoi si-a
infrint frica oblectivind-o (eterna salvare a artistuluil); el a indepartat de dansul
moartea & frica de moarte, intrupandu-le in alte fapturi, in personajele operelor
sale. Astfel, ceea oe pdrea la inceput ca wrea sd-| nimiceascd, ajunge pentru el un

mijoc de adancire a viefii si, intr-un mod cu totul neasteptat, inalfd arta lui, dandu-
i 0 amploare din cele mai grandioase. Gratie explorarilor sale, facute insd sub
stipanirea fricii, precum si faptului ca a anficipat moartea, ¢a a resimiit-o da mii
de ori in inchipuirea sa, el, tocmai el cel mai viguros, cel mai patimas iubitor al
vielii, ajunge s descrie cu cea mai profundi eruditie fenomenele morfii, El devine
maestrul tuturor acelora care au reprezentat vreodatd moartea in operele lor.
Tragica disonant e in sfarsit armonizatd, Batrénul Tolstol nu mal wéste moartea si
niici nu s2 mai arata nerdbdétor fatd de ea; nu mai fuge de ea, n-0 mal combate:
viseazd doar la ea in calme meditatii, ca un artist care, in anticipérile sals,
planuieste si lucreaza la opera sa invizibild i totusi prezentd. $i de aceea, focma
ultima ord a vietii sale, de care s-a temut timp de zeci de ani, ii déruieste harul
suprem: el are parte de 0 moarte desdvarsitd, mare ca si viala sa, de o moarte
care este opera operelor sale,

Stefan ZWEIG
Tolstol. Nietzsche
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banii la ruletd si rateazd ifineraniul da
Intoarcere pe Maditerand. August: Soseste
la Petersburg. = Scrie povestirea Lucema.
Incepe sd lucreze la povestiea Albert.
1858 - Scrie nuvela Trel morf.

1859 - Incepa o perioadd de confracicfil
inconsecvenia s amdraciuni, de o acutd
nevoig de echiibru. = 71 ianuarie: M3 voi
insura in cursul acestui an sau nu ma voi
insura niciodatd” (Jumal). - in revista
Biblioteca de lectura, dizident al
Sovremennik-wiw, publicd nuvela Tral morf,
Terming de scris &f publicd romanul
Fericirea vifii de familia, care in acefasi an
apare fradusd in francezd in Journal de St
Pétershourg. - Elaboreazd prolecle pantru
emanciparea iobagilor, aprobate de guvern,
care rdmdn insd fard rezuffate. Infinfeazs
seoala de la lasnaia Poliana, dar nici ea nu
dd roade. Fratele siu Nikolai se
imbondveste de tuberculozd. Scrirforul
incepe 54 se teamd ef insusi de boald,
1860 = julie; Pleacd din nou in strdindtate,
fmpreund cu Nikolai; se oprasc ia Berlin
peniru a consulfa medicii. Rezultatl e
defavorabil pumai pentry Nikolal, care @
trimis i sudwl Franted, unde va si mur.
Moartea Il Nikolai ¥ va obseda mulf imp
pe Tolstoi. Revine la Berfin, unde viziteazd
scall 5f institufil publice, audiazd cursuri; i
Kissingen se infalneste cu Serghei. Pleaca
in ltalia, la Florenta.

1861 - Continud cildtoria in italia (Livorna,
Neapols, Roma). Revine la Paris, unde il
viziteazs pe Turghemiev. Un timp se afid la
Londra; aici se intdneste deseori cu
Herzen, Ma vad adesea cu Tolstoi; ne-am
si cerfat. Este incdpatanat i spune prosti,
dar & un om candid s bun” (dintr-g
scrisoare a lui Herzen cdfre Turgheniev). fn
drum spre fard, este primit de Prudhom,
Bruxelles, in urma unei recomandsri a fui
Herzen. — Trece prin Germania (Frankfurt-
pe-Main, Weimar, Jena, Drasda, Berlin).
Peste tot viziteazd scoll si gridinite de
copll, se fntrefine cu profesoril, cumpars
numeroase carli de pedagogie. - Apvilia:
Soseste la lasnaia Poliana. Incepe sd scrie
romanul Decembristi, rémas neterminat.
Lucreazd ia nuvels Polikuska. Se ocupd
asiduu de scoala de la lasnaia Poliana.
Mai: Este judecitor de pace, un fel de
mediator infre fdrani 5 propristan dupd
reforma din 1851, - Intdinirea la lasnaia
Poliana cu Fet si Turgheniey, cdnd o
discufie viokentd cu acesta din urmd va
pung capdt pentry multd vreme relafillor
dintre cei doi scriitor,

1862 - Lucreazd la nuvela Holstomer, -
Editeazd revista lasnaia Poliana (apare pdnd
in septembria), al cdrei prim numar este
recenzat de Cernisevski in Sovremennik, -
Mai: Renunfd la functia de judecdtor de
pace din motive de sdndlate. Pleacd in
provincla Samara §i de acolo la Karalk, in
Bagkiria, pentru a sg ingrii. - lulie: Polifia
secratd faristd I suspecteazd pe Tolstol de
<orientare berald” i in lipsa lui face o
descinders la lasnaia Poliana, cercetdnd
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gazd, pentru un timp, da
preocupdrile iterare. - Redeschide scoala
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15 anr”.
1872 - Redacleazd Abecedarul, care dacd
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1881 - Sorie povestirea populard Cu ce
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1884 - Pictorul N. N. Ghe il face porfrefu
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. Prima incercara
de a fugi oe la
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impréund cu
Certkoy, editura
JMediatorul®
Propune sofiel,
dupd o discuie
viglentd, sd
cedezs toale
hunurile sale.
1885 - La Paris
. apare studiul In
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contelui Nehliudov... Akituri de acest Protasoy, am ir din Sonata
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Poate pentr

e
parte aici macar o
dovedeasca, in
pofia de 5i in asta se :
reqgizori cu ac il urtat - ca seamna, in prima s
ultimd instantd, actor, actorie s, din cind in clnd, arta actorulu. Poate ¢ aceasta
convingere, constientd sau nu, -a si modelat regizorului maniera de a face teatru: Gelu
Colceaq este un adept - neagresiv - al realismului scenic; mai simplu, dar gi mai plastic
vorbind, al adevarului. Spactacolele sake - Don Juan & la russe dupd Cehov, TacAmur
de pui de Spiro Gytray, Stele in lumina diminetii de Aleksandr Galin, Bamrymore de
William Luce, ca sd le ingirui doar pe cele mai recente - au in comun, dincolo de calitéti
sau defiecte, o vibratie inconfundabild, pe care publicul o simte imediat si pe carg o
primeste fard nici o rezervd: vibratia autenficitafi, a ,adevrului vietii®, surpring cu
precizie si realcatut pe scend cu vigoare. Acest adevr, atdt de prefios i parénd - ooer §
prdnd! - atat de usor de afins, se regdseste si in productille sale cu texte suprarealisle
(Victor sau Copiii la putere de Roger Vitrac) ori realist-fantastice (Cazul Gawrilescu dupd 8
Mircea Eliade). lar a fi prieten cu adevérul, in artd, este, dacd nu mai mult, oricum §
garantia unui succes temeinic.

numar’, macar d

excelenta, bravura

Alice GEORGESGU

Mircea Rusu, Mircea Albulescu
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a capatat de timpuriu, la "fl dioul Casandra, student fiind, in
at, alatun oe alb coleai .
Ut pentru aceasta .1......1 frecers in revistyl

02 cariera actonceascd - Nationalul din Tarqu Mures
anase” sau la Creangd”, la Bulandra” - a avut parte de

ui Gozzi, Moligre, Caragiale si Shakespeare, Bulgakov si
nsht, nu s-a mulumit cu statulul de

rezantand un cuplet dedicat

OresCLL « LA Bl : - . e 5 '|'|[ |_|" |r|-|]r &l A
b - intr-un fe ;.\1 a capat ﬁ.‘.[-.p;”,_]l 50 & o8 specializaze s in drectia de ¢ «cand
Ome respeciive a COINCIs Cu Interesul sporit pentru pedagogie. Cele doud
MpUS N chip 0 ’I*- Ic, diminuand-o pe cee a inifiald. Generozitateg -
it ':::-J procesulun 0e invalamant - 1-a stimufat avantul regizoral intr-un mod cat se

noate de firesc. Munca la clasa a t oult sa se finalizeze in realizari concrete, care s-ay
hequna balubi, Platonov, Asta- ciudat, Strip-tease, Arca lui Noe, Jaques sau
me.a 'wt., inséngeratd, A Xll-a noapte, Cartea lui Prospero. F"E[_ ezentafii-scoald
I numai ecoun critice favorabile, i chiar si... posteritate, In sensul ¢ au
2t § specta l'_‘l't-l diferite teatre din capitati sau din provincie.
consacrd de cafiva ani si talentul sau managerial, stimulat si
dezvoltat in med .-.” versitar (caruia continua s-i fie credincios), dar s in turneele din
2 (unde a dobandit rezultate optime in condifii vitrege)

il spactacolelor sale - Bamymore, Cazul Gawrilescy, Don Juan 4 la russe, Reqina
mamé, Electra, dragostea mea, Pescarusul, Retro, Pagubosil, Turandot, Dragunul Hete,
'“"'J de pui, Stele in lumina diminetii, Boabe de roud pe frunza de lotus in bataia

.rn Ciocoil vechi si noi, Satana cel bun si drept, Porunca a 7-a, Victor sau Copiii la
are, Jacques sau Supunerea, Viitorul st in oud - astfel insiuite, dincolo de strictul
Jime™ denumrilor, par sd ascunda secrete corespondente. De fapt nu este
g calitatile certe manifestate de Gelu Colcean indiferent unde isi canalizeaza
ziaste: ambitia insolitului in lecfura textelor, inventivitatea histrionica bine
, luerul minutios cu nterpretii de la nuanta psihologica pand la detaliul gestusl,
ovocan comicului etc. Si ultima calitate, l:..r nu cea din uma: lansarea de actori-
ra le induce increderea in fortele proprii. Sau - cum s-a pronuntat chiar unul
r-un poetic mod: ,daruindu-le prin lectii de zoor libertatea interioard”, atat de
profesiel. Profesie de actor la care i place sa reving uneori: o autoadministrata
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j Afremov, patronul fractinului

Korotkov,

Prigtenii lui Fedea | intreprinzator falimentar

Petrusin, avocat
Stahovici, poet

A Ivan Petrovici Alexandrov
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MIRCEA RUSU

DANA MAGDIC!

SIMONA BONDOC Ustia MIHAELA DUMITRU

MARIA POPISTASU - studenta UAT.C. Liuba/Brigitte ~ OANA CONSTANTINESCU
MARIUS BODOCHI SopranaDoica  SIMONA COMAN

ILINCA TOMOROVEANU Primul lacheu ~ GEORGE SARBU

MIRCEA ALBULESCU Al doilea lacheu MIHAI BUNEA

MARIA BUZA Vagabonzii  VIRGIL GATAIANTU

MIHAI PERSA RAZVAN VASILACHE
LEANA 1ORDACHE BOGDAN TUDOR

EMIL GAJU Vardistul MARCELO SEBASTIAN COBZARIU
EMIL MURESAN Chitaristi ~ RAZVAN GRIGORESCU
DORU ANA VLAD VEDES

MARCELO SEBASTIAN COBZARIU Violonistl ~ FLORIN BOGAN

MIHAI NICULESCU Corul figanilor GRUPUL CORAL ,DA CAPQO"
GAVRIL PATRU (Dirijor Claudia Gherga)
ALEXANDRU BINDEA Copiii Cristina Constantinescu, Lucian Stan, Alexandru Coman

GELU COLCEAG

ALIFANTIS Costumele FLORILENA POPESCU FARCASANU

b COLCEAG Pregatirea vocald CONSTANTIN GABOR
st Luminile MANUELA RADUT, ZOLTAN TURI

WEWEE Soncrizarea DAN LIVIU IVAN

Fotografil MIHAIL CRATOFIL
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MARIN MEGREA
Bprodd  MRCEA COJAN
Avocatul lui Fedea MARIN NEGREA
ALEXANDRL HASNAS
Doctorul LML CRACIUN
Mariz Washiewra CATITA ISPAS
Offerd  ADRIAN DRAGUSH
Duniase. sewitoersz  RALUCA PETRA

Gass MATALLY CALIN
Kafia  AFRODITA ANDROME

Decoruri STEFAN CARAGIU
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Anna Paviowna, mama Lizsi  SIMONA BONDOC Ustia  MHAELA DUMITRU
Sasa, sora Ligel  MARIA POPISTASU - studentd ULAT.C. Livba/Brigitte  CANA CONSTANTIMESCU
Viktor Mihailovici Karenin® =~ MARILS BODOCHI SopranaDoica  SIMOMNA COMAN
Anna Dritrievna Karenina, mama |ui Karenin LINCA TOMORCVEANU Primul lachey GEORGE SAREL
Serghei Dmitrievici Abrezkov, prin MIRCEA ALBULESCLU Al dolea lacheu ~ MIHAI BUNEA
Masa, ofiganci  MARIA BUZA Vagbordi  VIRGL GATAANTU
han Makarovici, tatdl Massi  MIHAI PERSA AAZVAN VASILACHE
Mastasia Ivanovna, mama Massl ILEANA IORDACHE BOGDAN TUDOR
Adremov, patronul tractinbi EMILL GAJU Vardistul MARCELD SEBASTIAN COBZARR)
EMIL MURESAN Chitarigi  RAZVAN GRIGORESCU
Korotikow, DORU AMA WAD VEDES
Prietenii lui Fedaa intraprinzator faimentar MARCELD SEBASTIAN COBZARIU Viokoreztul FLORIN BOGAN
Petrugin, avocat MIHAI MICULESCU Cord figanflor  GRUPUL CORAL DA CAPO"
Stahovici, post GAVRIL PATRU [Dwijr Claudia Gherga)

Ivan Patrovici Alexandroy
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Pregdtraa vocald CONSTANTIN GABOR

Lumirds MANUELA RADUT, ZOLTAN TURI
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Roadele invitituril de la Teatrul Mic. - fn
Convorbini literare apare, in mar multe
numere, studiul i Duiliu Zamfirescu
despre Leon Tolstol

1893 - Scrie o prefald la operele i Guy
de Maupassant. Face cunostintd cu K. 5
Stanislavski

1894 - Lucraazd la povestrea Stlipdn & siugd
1885 = Cenzura fanistd inferzice publicarea
unor brosuri cu povestivile Uimblagi in
luming pdnd cdnd & lumind, Rafigia si
moraiitatea, Tred parabole, care aparuserd
in volumul al XVi-lea din Scrien. -
Cunoaste pe Cehov, care-l viziteazd la
lasnaia Poliana, - La Taeairul Mic se
reprezintd Puteraa Intunericiiul. - Scrig
articolw Rusing!, protest impotriva
pedepselor corporale aplicate taranilor
Apare in raducere romaneasca

Stiipdn i shgd

1896 - Lucreazd la romanul lnvierea.
Citeste pe Platon. I;."'Ef'pE nuvela
Hagi-Murad

1897 - Lucreazd la studiul Ce este arta?
Se intdlnaste cu pictoril Repin si larosenko,
1898 - Lucreazd la Inviersa si Hagi-Murad,
Primeste la lasnaia Polianag vizita iw V. V.
Stasov, Rimski-Korsakov, [, E. Repin.
Organizeazd o campanie de ajutorare a
infornetatilor din gubernia Tula. Scrig
arficolul Foamete s infornetali, Cuncaste la
[asnaia Poliana pe L. 0. Pasternak, care a
ilustrat romanul fnvierea.

1899 - Lucrand la romanul Invierea, Tolstoi
viziteazd multe inchisori, discutd cu
supraveghetonii. — 13 martie: Revista Ogorul
incepe publicarsa romanuiul. — Ramanu
Invieraa apare parfial in romdneste, in
ziarele Epoca si Tribuna.

1900 — Scrie articolul Sclavia modamd.
Lucreazd la Hag-Murad si la piesa
Cadawvul vil. Il cunoaste pe Gorki care 11
viziteazs la lasnaia Poliana. Asists, la
Teatrul de Artd, [a spectacolul cu piesa
Unchiul Vanea de Cahov.,

19071 - 20-22 februarie: Se da publicitapi
hotardrea Sinodwui de excomunicars a
contelw Tolstol. - Manifestdn de simpatie
o prafutindeni. Scrie articoll Rispuns la
hotdrirea Sinodului: Biserica este, teorelic
vorbind, © minciund vicleana si
vatdmatoare; practic, un intreg sir de
superstitii grosolane si wajitorii, sub care
dispare in infregime sensul doctrinei
cregting”.

1902 - Scrie tarului Micolae al li-lea,
cerdndu-i ichidarea proprietdfii private
asupra pamantul. Se imbolndveste de
fabrd tifpidd.

1903 - Lucreazd la articolul Céifre poporul
muncitor. - Apare aditia a Xl-a din Scrier
alase In 14 volume. - Scrie povestirea
Dupé bal.

1904 = Scrie articolul despre razboiwl ruso-
japonez, Treziti-vil

1905 - 9 januarie: Duminica sdngeroasd. -
Scria lui Certkov: JE o nastere, o creglere a

Marius Florea Vizante




'ESTE CEEA CE PARE

MIRCEA RUSU devine actor matur infr-0 vreme cand triumful asociat cu virsta
mplnrir este minat de suspiciunile cu privire [ atractivitatea sau justetea cauzel,
echilorul este doar forma de coexistentd a nevrozelor, elanul este paralizat de teama
ge nidicol, tandrefea se expima violent, dialogul capéta tot mai des forma monologului,
gaCE MU Cher pe cea 2 balbdielii autiste. Din toale aceste confradictii compune actorul
tema personaelor pe care le joacd, bérbali in cautarea propriei identitéti. Modemitatea
st 2 de inferpretare vine din arta 0 a exprima simultan contrariile, forta si
sébicunea, denta si incapatanarea, pasiunea §i nepufinta de a o trdi pénd la capal.
S-ar parea o4 se afid la antipodul marilor personaje create de marea iteraturd
dramafica realisté 2 secoluu X[ Privitd insd mai indeaproape, cind & mare, literatura
Ml € Sciava secolelor. i : .
Formula dramatica a cadavului viu propusa de Tolstoi devanseazd §i prevesteste
evolutia modernd 2 societafi. Misterele sufletului slav i criza existentiald a ﬁrsunaplw
abulic fin Meratura rusd, ia este a ,omului de prisos”) declanseazd arama.
Fedea Protasov decide s3 0 lume, f&rd a reusi sd se integreze in atta:
nefericit 5l enigmatic izbuteste 53 e arate tuturor cat de nefericiti sunt. Neferici i din
caurza i Prin Mircea Rusy, Protasoy mawm de rudenie dinire omul

505 3 y XIK 8l j XX. Criza omului modern

del”, Nimig nu
congtintel

‘ M%WM

comstiinfed sociale la o freapta
superioard...” - Tolstol nu se va afla insd,
printra cef ce revendicau o rdsfurnare a
regimuiul, = Scrie postfata la povestirea Iui
Cehov, Suflejeld. Terming povestirile
Kornel Vasiiev, Alloga Gorgok, Insemndrile
postume ale starafull Feodor Kuzmicl
Serig arficol Tolagul verde. - Apare in
limba romdnd, in brosurd, Sclavia modermd
1906 - Termind de scris nuvela Pantru ca?
Apara in mba rusd jrefradusd dn

englazd) povestirea Ceresc of pdménissc. -
In imba romdnd apare in volum Moarfea
Il Wvan Wi

1907 - La lasnata Pollana, piclorul M. V.
MNesterov i face porfraful

1808 - Scrie articoll Ny mal pot iceal
indreptal impoiriva pedepsel cu moarfea
Lucreaza la povastirea Nu sunf pe lume
vinovall. Cenzura confised arficolul Despre
importanta revoluiel ruse (scris in 1906),
pubficat intr-o brogurd de adifura
Mediatorul®, si nuvels Ceresc g
pdmdntesc. Are loc ubilew de 80 de ani,
CU ecowt imense in Rusia si in infreaga
e,

1809 - Liviv Rebreanu incepe tdimdciraa,
rimasd neterminatd, a romanulul Rizbol 8l
pacs.

1910 - Serie povestirea Hodinka. Reusests
54 redacteze in prezenta a patru marfor-
discipoll, i1 ascuns, un festament prin care
fica sa, Alexandra, aceptd a folsfoismui,
devine legatara operaior Iw, cu conditia 53
ranunie la graptunile de autor in favodrsa
publicuini, - Trimite o scrisoare i ¥, G.
Korolenko, ardtindu-si entuziasmul pentru
articolul acestuia impolriva pedepsai cu
maartea. — Neinfalegen cu sofia. -
Pregdteste un referat peniru Congresul
pdcii de la Stockholm. 28 octombnie:
Hotdrdste si-si pardseascd familia, plecdnd
inspre gara Scekino, insofit de doctorul
Makovitki. Marge mai intdi la Samaraino
pantru a-gi vizita sora, calugdritd la
méndstirea Optina. 31 octombrie: 5@
imbolndveste de congestie pulmonard S
gste gdrduit de seful gani Astapove. Moare
la 7/20 nolembris, dimineata, la orele 5.
Este inmormdntat in padurea de dngd
lasnaia Pollana, pe locul indicat de el In
ziarul Soclal-Democratul, nr. 18, apare
articolu-necrolog al lui Lemin, intitular L. N
Tolstol, In presa noastrd apar necroloage
semnate de G. lbrdileanu, N. lorga, AL
Viahutd, M. Sadoveanu 5.2 In numédrul din
14 noiembrie, Neamul romanesc insera
anticolul La moartea lui Tolstol, sub
semndiura directorulu sdu, N. lorga:
JFilozoful cel mare i dusmanul cel mare al
filozofiel, cugetatorul addnc si tgaduitorul
cugetrii, crestinul cel entuziast si
duitorul crestinului... a fugit din mijocul
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R A T U L

Nina Berberova scrie c& Lev Tolstol il tulbura pe Gorki §
nelinistea! Il recunostea geniul, dar prefera sd se apreasch asupra
slabiciunior lui.. Intr-0 2 Gorki i-a spus: S8 ludim aceste trel cirt
Anna Karening, Madame Bovary 5i Tess, de Thomas Mardy. Autori
ocoidental au tratat mult mai bine sublechul. Ce bine au reusit &
portretul acelui tp" de femeie!”. Da, desigur, i puteau reusi mult
mal bine un tip sau aful de femee, dar Gorki ne spune despre &
cé aveau ganiu?... Nu prea... Nabokov, méndry de sine i oe
C-J"‘-J"“F pé Care ke tinea la 0 universitate amencand, nu se sheste
0 parantezd, 52 Spund C& l aceste lechi 1-a ,masacrat pe Gork),
"-E :I"""u Hemingway - 5 "'r alh Caliva - incat Cadavrele sunt
impasdil de identifica presupune, freste, ci masacrand aces
gutor, pénd la & nu ma :r."aa fi identificah, sunt hdcuite $
personamle lor. p&né I 2 le ransiorma in el
neidentificablle. Borges & ma sublil in privinta lui Nabokov: nu
SDuUne G2 nu <& plécut Lolite”, spune: Nu am citit volumul I
Nabokov $i nici nu am de gind S84 Cltesc, cici lungimea genulu
FOMENes: nu Comane nic intunenculs din ochil mel, nici scurtimi
vieli omenest Swsté foarte putine cirt - bundoard O mie 5 una de
sau Orlando furosul - & ciror esentd insisi este inseparabild
ge lungime.... In general numeroase pagini sunt facule s
pictseasci. find rerultatyl pelei ma clare rutine”
Dar ce S0z Tolstol desore Shakespears si desore eroil sai7..
Pranad
Cagswske autrilr, cadawe parsonaelr - masatre peste
masacre! Masace in ume cirora unil autori - & drapele lor
personag’ - i oy bo, immenng merey
Ce putem spume, &2 despre Feodor Vasiienici, personaul principal
~ 5 unicll - g Cadwndl viu? (Restul personagelr, cu toatd
amploares repicir c= & deim, formesza Corull). Intdl, Fedea,
pentry 2 5= descotoosi g sofie, de pristeni i de lumea 53, comite
un Smulacry G smuciders. Apol - o2 sinucidere in frepte! - pentry
£ 5 desootons @& sme §i Fage un gont in capl... Fedea: un om
care I5 Fosss averss mecradinoie, care-si fAcea sobia nefenicitd...
Fedes ge omczes g an, canddat in sfinte juridice, nu un
Terches-Dercnea Ur O mpimit, un rege... Va fi fenicit, fotusi, in
fecagerss 2. pentry c= 2 Scut ce rebuial Nerebnic fiind, a plecat
din vzl perry 2 nw sinen vialz calor care sunt buni s se bucurd
din pin ge e2.. & 52 scabe 52 mal care, sisific, bolovanul pe
mure, k2 mfinit_.. 5 &2 mai fie g fenct, 02 un nepot de-al siu din
secolul XX.... Recunoaste c2 s-2 facut vinovat de betie §i A
fesfranare... Dustents 52 s& rezumd doar k2 plécerile simiurilor? Isi
uité mcatonrie familaie, 15 bawe pc oe obligati? Da, dar nu doar
atat Acuraiile ce | se aduc, C& 52 Bsat in voia patimilor, pun
punciul pe i? D g nu. Da, intr-un fel, caci in aceste patimi Fedea
fescopers.. siepa... veacyl 3 zeceiea. Nu, nu € numal libertatea, ¢
necupnnsul..” In caniecele figanilor § in bratele Masel 53
gescopere Fedes seoretul fencri? Ce bine este 252l De s-a putes
§2 nU m@ ma rezesc micipdata i 88 mor asa”. 54 fie vorba in
decaderss 58 de chderea din timp inr-un alf timg? Erodre, insdl
Fedes nu poate Oespérti in e insusi bimele dé rayl... E altoeva care-|
va impinge sd plece din lumea in care nu weg s8 s mal infoarcdl
Uratull Patima - o iuze! Urgtul din om e mult ma profund § ma
engmatc
Spuneam ma sus ¢ toate personagele din Cadawul viu formeazd
Corul - evident, in afara lui Fedor Vasilevicl... Ele 1 acuzh, I scuzd,
i iubesc, 1 wisc, n-au personalitate, comenleazé, ca in ragedia
greacd, fapiele si gandurile personajiu emblematic! Kneazy

biete hoitur

| Abrezkov: Draga mea, astdzi, noua generatie nu se maj
multumeste cu bucurii sufletesti.. La possession de ['me ne laur
suffit plus”. Anna Dimitrievna: ,E wiljit”... Vrdjt de cine? De (rdful SRS
dn &7 Problema Iui Fedea nu este acesd de a se infoarce Sau nu
acasd... El nu-gi mai géseste rostul in lumea aceasta. Simte cd 3
jevenit de prisos! Singura lui preocupare - s34 facd macar fericil
pe Liza s pe Karenin? Déndu-le... toald libertatea? Este Fadea un
om slab, cum crede Masa? De ce nu? Dar Hamlet nu era un om
slab? Dar Quijote era tare ca platra §i ute ca sageata?
(e |-ar putea salva pe Feodor Vasillevici, dacd famia se dovedesle
neputincioasa? Principile moralel crestine si bisenicil orlodaxeT Nu
Munca?l Munca? Nu merge. A incercat §i asta. Nimic el
satisface... Urdtul | copleseste. A incercal sa scape de ural?
Desigur. Bautura, patimile, 1-au ras si mai josl... Totul sa e pe dos
cum crede Ivan Petrovici? Cheia ar fi declegarea de sine? Iralraa
Strainukal domnubui Camus, Fedea se simie instrainatl... Nu s simile
erou... Simie decaderea cum i copleseste! Care e problemal..
Tolstoi, ronic, l-a pus, in locul séu, pe hvan, sa spund ca... Ne,
genille, credm oamendor fot felul de probleme”™... Esenta lui Feoder
mi se pare, repet, descoperrea Urdtuluil.. Mi-e ural. Grazav de
urat... Uneori, asa mé-ncolfeste uratul, cd nu stiu ce sd fac cu B8

ming"... Bea, din pricina urdtului, crezind cd asa o s34 reacd... NiM
frecel Eu n-am nici un nume, m-am lepddat de toate alea: n-am
nici nume, nici casd, nici patrie, n-am nimic, Sunt numai u B

sumi”. Adica - ce? Un nimic, un golZ.
Tolstoi se iau foarte in serios! Autonul parcd st
. e ele 5i ke monitorizeara (poftim de vezil) actiuniie
g fréméntérie. S le corecteard - ca un 2eul - dacd ele isi ies
s din logica adundri, sciderii si inmultiri... Geniul lui Tolstoi e J
topleseste! Cine 3 gregit, plleste, daca nu cu viaa, macar cu nisis I
nuri similare cu cele ale eroului din Caucaz al carul fical
nemuriton, Ce 58 regenereara S rev acrara_a zilnic, zinic sunt
sfirtecafi §f inghiliti de vulturil muritoril... In Cadavwul viu, cand
moartea s plmb arma prin 50end (afurisitul pistoll), e clar @A
aceastd unealtd a destinului nu va eita s fragd - pac! precum i@
Cehov a invatat s3 a:‘e s &4 nu mai 2ibd puterea oA rapal
Aceasta - 5 altese! - ;!er"*"a A cred A mari creaton IS
dezvaiuie genil nu _:ﬁ .“.:E“stat-ea §i indlimea intrebarilor puse
care sunt cam la fel, ke fotif), si nici prin precizia raspunsuriior datéy




o gl quitDEf{? ufﬂ'i!e drept TiiSpI..II'IS-LIrT!... Ce eroare poate
L":;a 1 sublim morie de vént ale dragalasului n:aualfar Don

Eﬂm? poate marsul copacior ce s-au desprins din rédécini ca s
(O . pé red domnului Shakespeare spre alte 2&ri, mai aproape de
mute ! Da locomotiva doamnei Anna Karenina nu na SlUgereazd
-« bimd @ iesiii din infernul cotidian?... Feodor Vasilieviei nu
replica masculind, in negru, a dalbei Anna Karenina?
ora Karenina U devine tot un fel de cadawru ViU, care simte
estienta vrtuli? Cadavrul viu - dlr.lﬂathwl WU =

| qreazh atifa erol a Jrairismulu” secolului XX, cuprinsi de
“a“ﬂ; , lehamitei de a i, de greatd, de acamé de urdt?,..

:[a!sh: este doar un precursor al descoperii uratului? Doar atét? E
gt mai mut.. Dacd unil autori au descoperit putreziciunea
nanemarcei, neliistea, nelinistea morilor dr_ﬂ vant, idealul -

;hawtee nu ¢ tot un teritoriu demn de refinut? Daca o moard de
it dawing un personaj, cadavrul viu din oameni de ce n-ar fi un
oersonaj? De 0 & nu zicem da? S& nu ne mai cramponam de
slibicunile autorilor, 8 le recunoastem geniul... erorilor lor! S3 nu
masaceam cadavrul hui Feodor Vasilievicil El n-a reusit de o suté de
uni <& moard, este viu, $i n-are nici mécar o Sansd minima s

moerd
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wDRAMA

In mai 1800, Tolstoi sorie doud acte din drama pe care o are in
minte mal demult, Cadawrul. Munca la drama mic3” adic3 Iz cea
care se va numi Cadavrul viu, continud pand in noiemérie, fird s fie
terminata $i fara ca forma datd s fie publicatd in timpul vieti
autorului. Nemirovici-Dancenko vine in octombrie |a lasnaia (¢, se
pare, a paira lor intrevedere) pentru a-i cere piesa, despre scrierea
Caresa se dusese vestea, pentru Teatrul de Arta din Moscova. Tolstoi
il refuza. In jumal mérturiseste cd a pierdut orice interes pentru
dramd. ,Orama am scris-0 in ciomd, in glum sau, mai exact, dinir-o
toand, si nu numai ¢4 n-am, in momentul de fatd, de gind s-0
termin & s-0 public, dar am chiar mari indoiell ¢4 voi face weodatd
acest lucru”. {Cétre Certkov, 12 XII 1900). Tolstoi aflase incd in 1897
despre procesul sotilor Ghimer, Ei s-au despértit findca sotul
aunsese alcoolic, isi pierduse siujba si decazuse. La cererea sofiel,
el a simulat o sinucidere, iar ea s-a maritat a doua oard. Ingeldtoria
3 lesit la veald intamplater, cei doi au fost dafi in judecatd, dar
cazul, in cele din urmé, aplanat. Prin indiscrefia copistului ui Tolstoi,
A P. lvanov, flat in stare de ebriefate, munca la piesd a ajuns la
cunostinta presei. In urma publicitatii, la Tolstoi a venit fiul lui E. P.
Ghimer, prototipul ,cadawrului viu", rugandu-l pe scritor, in numele
mamei sale si de frica reactivarii ,cazului®, sa nu publice drama -
teea ca Tolstoi i-a si promis $i ceea ce a contribuit la nefinisarea
|ucrdril, Premiera dramei va avea loc postum la Teatrul de A3, pe
data de 23 seplembrie 1911, Spectacolul va avea mare succes §
ulterior, la multe teatre (5 ecranzat), cu regizon si interpret dintre
cel mai prestigiosi... Cadavrul viu este o pies despre viaté §i
imposibilitatea ei: despre moarte. In lumea |ui Protasov nu se poate
iréii. Sunt doar trei céi de urmat. El o alege pe ultima, decaderea
fizicd, O considerd §i decadere morald, dar tot kuddndu-i pe Liza si
pe Karenin, biciuindu-se pe sine, probeaza coniranul. Phctsindu-se
pests poate, menfine in sine intactd o zond de moraiitate. Cand o
doamné din societatea lui i-a dat un rendez-vous si el nu 5-a dus
din cauza ca ar fi comis o ticalosie fata de soful ei, ar fi wut 53 se
considere cinstit... dar se cdieste ca de un pécat. Gand, in schimb,
nu @ patat-o pe figanca Masa, se bucurd ca de o vesnicd razd de
\uminé spituad care il va ntovrdsi pand in ulima lui cadere. Masa
& Katiusa nepervertitd de Protasov, noul Nebliudov. Stinou-se
condamnat, Fedia vrea sd facd bine. Nu poale miny, insela, nu

" Se i a fund pentru a e da celorlal cal liberd.
T e hon s s s
- apoi fizc, Isi asumd condilia de Karenin..
g R lon IANOSI
Fwag e Tolslod
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A TRAI $I A MURI

Cele dintdi semne cd ar vrea 54 scrie 0
_drama-comedie”, care va deveni Cadavrul viu, apar
in Jumnalul Iui Lev Nikolaevici in decembrie 1879
Scriitorul are 69 de ani. De ani buni este nelinistit
(oare cind n-a fost?), nu se simte in apele lul, nu
se impacd cu sotia, cu lumea din jur, cu Dumnezeu,
cu e insusi. Cum s& scape de toatd aceastd
héituiald? Scrie, uréste, cautd cu infrigurare ceva, ce
anume? La sfrsit de decembrie, pe 29 decembrie
1897 noteazd in jurnal: Trdlesc. Azi 29 decembrie
97, Moscova. M-am génait la Hagi Murad. leri, in
schimb, toatd ziua mi s-a tot conturat
drama-comedie: Cadavrul. Incd nu md simt bine. leri
am fost la Bers. S-au primit scrisori cu amenintari
de asasinare. Picat cd sunt oameni care md Urasc,
dar mé interesaazd prea putin s nu ma nelinistesc
deloc. Am mai notat cite ceva. (am citat din Lev
Tolstoi, Jurnal, vol I, Editura Univers, traducere de
Janina lanosi, prefatd, tabel cronologic, note si
comantarii - care ne-au fost de mare folos - lon
lanasi).

Cum si fie liniste si pace intr-un suflet atat de
chinuit 5i frdmantat? Anul 71900. 19 mai. lasnaia
Polianz (...) Am terminat Sclavia si am scris doud
acte. In mai, acum si mai bine de 100 de ani,
Tolstoi scne primele doud acte ale piesei pe care
noi 0 urmarnim, pe scend, azi. Despre ce este vorba?
Cine & mai important, scriitorul, autorul sau eroul
sau? Cui apartine realitatea dramei, fictiunii artistice
sau adevarului de viatd? Ca de atatea ori, contrar
legitatilor esteticii literare, Tolstoi participa la tot
cesa ce se consuma in text. Ca si in viatd: nimic
nu- este indiferent. Ce e binele, ce e raul, de unde
vine pacatul asupra noastra, cand, de ce gresim si
nu ne putem stapani, propriile instincte? Un bérbat
bine situat in societate, avand toate datele sa fie un
om fericit (situatie materiald, familie, sanatate,
intehigenta, practic nu-i lipseste nimic) este profund
nefericit. Bea, joaca la carfi, alearga dupa femei,
lubeste si se lasd tarat in aventuri extraconjugale,
nici el nu stie prea bine ce se intAmpla cu el.

Vin atatea int3mplari, este partas la atatea
evenimente pe care poate nici nu si le-a imaginat,
Nu vrem sa rezumam piesa (att de cunoscuti,
altfel), ci s3-i zganddrim ,confinutul”, Fedea
Protasov este un precursor al multor eroi
existentialisti de mai tarziu, Nowhere-man-in-
nowhere-land. Vrea binele si face doar rau, Isi
iubeste sofia si copiii si calca mereu pe de Ituri,
Cu prietenii se comporta la fel. Promite ceva si jese
altfel. Si decade, din freapta in freapta, el e lucid, e
congtient, nu, nu wea sa faca réu nimnui, sa iasd
din joc, sa dispard si 0 sé fie bine, toatd lumea o s&
fie multumité: si sofia, draga

lui Liza, si prietenul Viktor Karenin i, si, si toate ge
incAlcesc §i disparitia lui fictiva, = e mort, dar e in
viatd - nu se poate implini in fond dect punang
fictiunea in acord cu realitatea. Cale de intoarcers
nu existd, nici un alt fel de compromis. Dintr-g
joaca a sorfilor devine drama propriel lui axistente,
Nu stim de ce. Sau stim de ce ni se intAmpl4 atiteq
lucruri sl nu ne putem impotrivi, Sau, constient]
fiind, nu suntem in stare sd schimbam mersy
evenimentelor. Al vietil. Cadavrul viu este o piess ay
accente interogative asa cum e o mare parte din
scrisul contelui Lev Nikolaavici. Peste alti zece anj af
fuge de acasé si va muri, ca infr-un film, intr-o gara
pe traseul Volovo - Astapovo. Pe seful garii ji
chema Ozalin, Tolstoi a calatorit férd bilet. Avea 82
de ani. Aceasta plecare in moarte, ca si cdldtoria
viefii |-au obsedat toata viata pe Tolstol, Naturg
puternicd, contradictorie, cu ridicari si caderi pa
masurd, Sa traim, ca si morti, printre oameni? Dar BB
aneantizarea individului sufocat in mijlocul masei (de B
oameni) in care fraieste ce esta? B
Masificarea si insingurarea: iata ,castigul”® secolului
XX (sau XXI). Tolstoi simtea ceva. Si a simtit mereu
ceva foarte corect: absenta lui Dumnezeu, teama I
¢d Dumnezeu s-ar putea sd nu ne mai fie de folos.
Plutea ceva in acea lume de sfarsit de secol si
inceput de secol: moartea lui Dumnezeu clamata de
Nietzsche Tsi gaseste judecdtorul, procuror si 8
avocat, acuzator si sustinator totodata, in Tolstoi?
Multe | se frag lui Fedea Protasov din aceasta
neputintd de a crede in Dumnezeu si in el insusi.
Dar lui Telstoi? Dar noua insine? Interogatiile de
atunci rAman valabile si azi. Ca si absenta oricarer

Mircea Rusu, Emil Muresan
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Mircea Rusu, Alexandru Bindea, Grigore Nagacewschi

certitudini. Ne gandim cu drag si duiosie, ce s-ar fi
intdmplat dacd acest bun Viktor Karenin, prieten cu
eroul principal Fedea Protasov si al sotiei lui, n-ar fi
_starnit” apele. Pur si simplu sa se fi indragostit de
Anna Karenina si Anna Karenina sa nu se fi lasat
térata in aventura cu Vronski si & fi dus o viata
 linigtitd cu Viktor Karenin din Cadavrul viu. Fedea,
4| v dragul de el, stie cd fermeia lui a iubit tot timpul pe
U i { altcineva chiar si atunci cand il iubea pe el. Obsesia
. " M acestui gand te poate duce la pierzanie. Cum s-a i

N o intamplat. Dar in teatru, ca si in literaturd, ca si in

viata lucrurile se intampla dincolo de vointa noastra.

Asta vrea sa spuna si Tolstoi. Fatalitate? Destin?
Poate. Nici Dumnezeu nu stie chiar toate cate se vor
intampla. Indoiala - cel mai mare pacat. Tolstoi
reuseste in aceastd piesd de teatru, ceea ce nu-i
reuseste in viatd: sa-si pund in acord gandurile cu
realitatea din jurul lui.

Cat a tréit, piesa nu a fost pusa in scena.
intamplare, hazard, dorintd ascunsd, premeditata
interdictie? Nu stim. Asa a fost sa fie? Poate.

Bedros HORASANGIAN
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CADAVRU VIU iN SECOLUL XX

memmmwmmmﬁmnh
crcatene: Xamiaze', Inruchipate in gestiri, oele doud cuvinte nu sunl
mmw&mum.wmﬂmmm
mumm.uwmmmnml
hobieiri Sk intoarcare. Al dodea, cu inewiuni e cremene, are in el oeva
Mummitumm.mm.uﬂ
harakini sau un Kamikae sunt reversiblle 51 nu eisti dezonodre Mai
mare decdt a le rala.

Se o, la Tokio, pe 0 stradd din apropierea g, un avion dezafectat, un
monaplan din tmpul razbonke Din caringll, scaunul navigatorului sau al
caplotuly fusese 500, lslindu-se doar un loc Tn fata mange: § 8
tablouki G bord. Avea fuselaiul mohorét de plol, elicea mancata de
rugind, péntecyl pltat Ok uleir soldficate, cauciucul rotilor pietrificat, cu
criodhur adinc, ca niste clicie de tiran, Priveam avionul, intrebindu-
méi cum G n-a ajuns e mult la fier vechi, cind am auzit pe Cingva

- V& plac avioansle, domnule? Acesta este un avion Kamikaze, v rog sa
privil 810, S8 mai camoaste incl blazonul flori de cres cu trei petale... S
&0 am fost o Kamikaze, domnule, Sapte luni am purtat blazonul acesta.
L-am prwit neincrezity.

- De, domnule, un Kamikaze ny poate i existe in viald, dar eu am awut
ghinion Sau sl ROrOC, Ny este vina mea ¢ am Scdpat, pur §i simpk
nam ma apecst si shor.. Mé credet?

- W& ced -am 3pes Simiind 3 2vea nevoiz 54 fie crezut. Si acum cu o2
v ocumat? Ce poate face astini un fost Kamikaze?

- Eu/mu fac nimic, domnule, su sunt mort de doudzeci §i cinci de ani,
wam S, T 2ste ving mes .3 mai friiesc incd, dar |a noi, deocamdald,
morfi nu Sunt pus I reahé i lasd toatd lumea in pace, si-5i vadd
gee

Wi =2 pint nsbun 5 tocmai e asta am finut & continudm discutia.
L-am rwitzt & ur pdhdrel ok sake.

- [, primese ou muité plcere, morfilor chiar dacd nu ke place s facd
pevz ol dn cind in cind un pahdrel de saké nu e picd rau...

- Uinge ocus?

Soend din 'E'|.';431|1|-2.‘f-2b'uar|-3 - marte 1945, cu
lon Manolescu, Mana Tanase si lon Sahighan

- Casa med @ avionul acela, dumh...ﬂacdmm,lmm

domeule, §-a ficut atdla pentru a se da erolsmului nosru o aureoll.

- Destinul unui Kamikaze pérea pecetiuit chiar din cipa recrutini. Ny

exista nici o posibilitate de susiragere, de abandon?

. Domnule, & vede cd dumneavoastré nu cunoasteli nici "Bushidg®

codul samurailor jAponezi, nici opinia despre sinucidere pe care o ane
_ poporul mey,,

- Bine, dar dumneavoastrd aff scipat

- Asta @ altd povesta,

« Inseamnd ¢4 au mai scpat ¢ alf,

. Sunt foarte putini cel care au scdpat, datoritd mal mult unor miracole,

Aparatele care ni se dadeau pentru acest ultim zbor, erau avioane
apuizate, ipsite de majoritatea instrumentelor de bord, fird arme, numay
benzind, motor, piot i explozibil. lar combustibill nu fi se didea declt IR
aldt cét 53 ajungi deasupra oblectivului. Zborul unui Kamikaze pénd in I
apropierea fintel era escortat de avioanele noastre de vindtoare care I
asistau din aer la indeplinirea misiunii. Doar cAtiva au putut i evadeze
de sub escortd 5i 54 amerizeze in preajma vreunul atol pierdut in ocean,
unde au fost descoperiti la sase luni sau chiar fa un an de la terminarea
rizboiului, jucindu-se de-a Robinsonii. $i acolo au fost saf... in pace,

si-5i vadd de ale lor... Doar erau morti... pentru jume,
- Spuneti-mi cum afi scapat dumneavoastrd?

- Bafta, domnule! Bafta, n-as mai fi avut parte, sau ghinionul, dragy
stiel... Un Kamikaze nu poate sd existe in viatd, dar eu am avut ghinion
sau poate noroc... Sunt mort de doudzeci si cinci de ani, nu este vina

mea cd mai rdiesc incd ...

S-a ridicat, mi-a intins 0 ména cu pielea paimei lucioasd, uscatd, de

oriental, si mi-a surds cu fristele. Din usa s-a infors si, f&rd nici g

cuvant, mi-a pus in paimd un nasture mic, negru, pe bumbul cania
stralucea o floare de cires cu frei petale. L-am strins in pumn $i metalul
lui cald avea parcd in el o ramasita de viald. Si m-am uitat ung, cuprins
de o0 profund i neinfeleasd tristete, dupd acest umil ronin al veacul
doudzeci, care pisea incet spre pasdrea lui de ofel fintuitd la un colf g8

siradi din Tokiok..
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artistd din tara romaneasca a
refuza sa joace alaturi de I
Manolescu?

Publicitatea gazetelor pune
accentul pe elementul care S8
maguleasca si ochiul imperia
bolsevic: atractiile serii d
premiera din luna martie 1942
vor fi ,un cor rusesc i
orchestra rusa de balalai
strict autentice”. Corigtil
instrumentistii sunt rusi albi, pribegi la noi - ¢
mgprg asta, tace

Mai ales in scenele ,de taverna”, Maria este
elementul ei artistic. Are ,inteligentd, talen
temperament dramatic, sensibilitate”. Succesul ar
hizétor de noi orizonturi: ,A inteles pe Ma

asa cum a vazut-o Tolstoi; purd $i dreapta.
doamna Maria Tanase o artistd mare? Noi ¢
cé da, dand acum un elocvent @x
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